martes, 14 de diciembre de 2010

Principios de libros que no quieres que acaben: "Los adioses" de Onetti

Quisiera no haber visto del hombre, la primera vez que entró en el almacén, nada más que las manos; lentas, intimidadas y torpes, moviéndose sin fe, largas y todavía sin tostar, disculpándose por su actuación desinteresada. Hizo algunas preguntas y tomó una botella de cerveza, de pie en el extremo más sombrío del mostrador, vuelta la cara —sobre un fondo de alpargatas, el almanaque, embutidos blanqueados por los años— hacia afuera, hacia el sol del atardecer y la altura violeta de la sierra, mientras esperaba el ómnibus que lo llevaría a los portones del hotel viejo.
Quisiera no haberle visto más que las manos, me hubiera bastado verlas cuando le di el cambio de los cien pesos y los dedos apretaron los billetes, trataron de acomodarlos y, en seguida, resolviéndose, hicieron una pelota achatada y la escondieron con pudor en un bolsillo del saco; me hubieran bastado aquellos movimientos sobre la madera llena de tajos rellenados con grasa y mugre para saber que no iba a curarse, que no conocía nada de donde sacar voluntad para curarse.


"Los adioses" de Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1909 – Madrid, 1994)

2 comentarios:

  1. Precioso. Me pregunto si estará por casa para seguir leyendo...

    ResponderEliminar
  2. "El recuerdo que deja un libro es a veces más importante que el libro en sí", Adolfo Bioy Casares.

    ResponderEliminar